UN

A l'avtomne 1998, Germaine Koh présentait & la galerie Skol un ensermble
de petits moulages en bronze de cailloux et de brindilles. A vrai dire,
ce que le visiteur découvrail ' abord dans Ta petite salle, ¢’était, pres-
que a titre de mode d'emploi, des photos couleurs de ces ubjets tenus
chacun au creux d'une main. Les sculptures elles-mémes n'étaient
pas exposées, mais rangées dans un cofiret au comptoir d"accueil ;
une nete laconique indiquait que les visileurs pouvatent emprunter
I'une d'elles pour la durée de I'exposition, moyennant une carle d'iden-
tité laissée en gage. De fail, Germaine Koh s¢ proposait moins
doilrir & la contemplation ces petites sculptures, intitulées justement
Tokens (gages), gue d'inviter le visiteur & en emiporter une avec lui,
pour et faire temporairement un « compagnon muet » (wordfess
companion') de son existence quotidicnne. Représentations d’objets
éminemment ordinaires et sans grand intérét visuel, les Tokens ne pren-
nenl en effet tout leur sens qu'adoptés provisoirement, gardés avec
soi, éprouvés au (il des jours dans leur simple inertic et leur présence
effacée (Iartiste los crédite aussi d'une vertu calmante, parlant d'cux
comme dles soothers”). Assez petits pour tenir dans un sac a main ou
une pache de pantalon, s'imposant surtout par leur poids ou leur sur-
face polie, ce sont des objets destings A 1a main plus qu’a lecil.

En tant que moulages de bronze, les Tokens rappellent donc la sculp-

ture par un matériau ot une technique typiques, mais comme pour
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ONE

At Skol, in the autunm of 1998, Germaine Koh presented a group of
small, bronze-cast stones and twigs. What the visitor first discovered
in the small room, almost like instructions, were colour photographs
of the objects held in the palm of a band. The sculptures themselves
were not exhibited, rather they were arranged in a box at the recep-
tion desk; a lacenic note indicated that visitors could borrow a
stone or a twig tor the duration of the exhibition, leaving an identi-
fication card as security. Germaine Koh was in fact efiering her
little sculptures, entitled Tokens, less as things to be contemplated
than as objects for visitors to carry around with them, as a terpo-
rary “wordless companion” ! in their daily existence,
Representalions of very ordinary objects and of little visual interest,
the Tokens only became meaningful when temporarily adopted and
kept in one’s possession, their simple inerlia and subdued presence
heing experienced over time (the artist also sees them as calming anel
refers to them as soothers)?. Small enough to be carried in a handbag,
or a pant pocket, and distinguished mainly by their weight and pol-
ished surface, these objects are destined for the hand rather than the
cye. As bronze castings, the Tokens resemble sculpture in their typ-
ical material and technique, but this does mare Lo show their differ-
ence with repard to sculpiure; they indicate and imitate sculpture more
than they are part of it. The smallness and very modest representa-
tion of the works quickly deprives them of the precious pature that

their material might suggest. The denomination of “sculpture” appears

STAE, W LD L
Phorosrapie

oo Untaus

cnotograch .

Erv Zuw noe
Prote . Guy J—ouz,
oo aene

auvlosat or oo s




Gormnzee 4on,

Taatis | D g,
955 Gz | vonres.

137 [0S,

Photograptie oo el

v 3w I3 em

I'rate: Sy UHourels,

faplarane
oo salon cela

zaleniz S0l

mieux marquer I'écart gu'ils prennent vis-a-vis d'elle; ils l'indiquent
et la miment plus qu’ifs nen participent. C'est que la petitesse des ceuvres
et la représentation, toute modeste, les privent d’emblée du caractére
précieux que leur matériau pourrait nous inciter a leur accorder. La
dénomination de «sculptures parait d'ailleurs mal convenir 3 'usage
auguel ils sont destings : les Tokens sont moins fails pour éire regar-
dés que pour étre palpés, soupesés, appropriés ; ils valent moins par
le spectacle gu'ils procurent que par I'expérience qu’on en fera, par
le sens dont on les investira. Co qu'un te] projet neuiralise, c'est la dis-
tance 3 travers laquelle on observe habituellement ocuvre d'art,
distance qui n'est pas autre chose que la condition tacite de son acces-
sibilité publique (de monument) ; ainst restreint au seul regard,
I's usage » tout personnel que je fais d'une ceuvre en la contemplaint
n‘altére donc pas son étre et ne gréve en rien le droit daufru A jouir
delle au sein d'une expérience aussi intime gue [a mienne. Or les Tokens,
renversant |« interdit de toucher », supposent une convivialité bien
plus engageante avec leur usager, un usage cette fois bien concret qui
s'effectue non plus dans le contexte public de 'exposition mais au sein
de la vie privée el de I"attention individuelle dont ils seront I'ocbjet.

DEUX

A l'envisager comme modéle opératoire, ce travail de Koh suggére
I"hypothése d'une sculpture qui disparaft, qui disparail en tant que
genre, pour mieux pénétrer la vie et interagir avec le réel sur son ter-
rain propre. Examiner la sculpture contemporaine en s'interrogeant
sur les lieux ot elle s’énonce, comme le propose ce numéro, Cest
ainsi déplacer 'accent depuis la discipline vers les écosystemes de
pratiques au scin desquelles elle se montre, se parle et s'accomplit;
c’est impliguer que I'ontologie présupposée dos genres et des caté-
gories importe mains aujourd’hui gue le faire de Vart, que la pragma-
tique qui est la sienne. Bt ¢'est ce déplacement que je voudrais

poorly suited to their inlended use: the Tokens are made to be felt,
to be weighed in one’s hand and appropriated more than to be
looked at. They are mare valuable, if | dare say, for the experience
and intimacy one develops with them than as a spectacle in their own
right. What such a project neutralizes is the distance through which
an artwork is usually ohserved, a distance that is none other than the
tacit condition of its public accessibility (as of a monument). In this
way, limited salely to the act of viewing the very personal “use” | make
of a work while contermplating it does not alter ils existence nor hinder
others from enjoying an experience jusl as infimate as mine. Tokens,
then, inverts the “do not touch” and assumes a much more involved
social interaction with the user. A very concrete use, this tine,
which no longer takes place in the public context of an exhibition
but in the midst of one’s private life and with individual atlenfion given
to the work as an object.

TWO

To envisage this as an operating model, Koh's work suggests the hypoth-
esis of a sculpture that has disappeared, disappeared as a geonre so
that sculpture may hetter become a part of life and interact with reality
on its own ground. To examine contemporary sculpture by guestioning
the loci of its exhibition, as Fspace proposes in this issue, shifts the
emphasis, in a sense, from the discipline to the ecosystems of prac-
tices at the heart of which sculpture appears, speaks and develops.
This imiplies that the presupposed ontology of genres and categorics
is less important today than the making of art, than the pragmatics
that accompany it. And it is this shift that | would like to take up by
proposing the hypothesis of the genre’s disappearance. Sculpture is
then no longer merely an exhibited object so much as an instrument
to catalyze situations, an intervention accessory, an obiject to handle,
an enzyme of exchange allowing artists to open what one might call
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reconduire en proposant cette hypothése de la disparition du genre.
La sculpture ne serait alors plus tant objel exposé qu'instrument
catalyseur de situations, accessoire d'intervention, objet & manipu-
ler, enzyme d'échanges permettant aux artistes d’ceuvrer, ce quon
pourrait appeler, a a suite de Nicolas Bourriaud, des dispositifs
relationnels 3. L'ceuvre vaut ainsi davantage comme infervention
opérée & Fendroit du réel que comme artefact desting 2 la seule per-
ception esthétique. Sa fin premiére réside dans |'effectivité de la prag-
matique qu'elle mobilise vis-a-vis des usagers des licux, des contextes
ou des circuits d'échanges qu'elle investit. Dés lors, la valeur d'expo-
sition de I'ceuvre s'élide devant la praxis qu’elle engage.

Une sculpture qui disparait, cela doit donc s'entendre de deux manig-
res. L'expression désigne d'abord |'obsolescence de la notion de
genre dont plusieurs démarches témoignent aujourd’hui. Non pas bien
sir qu'on cesserait de créer des sculptures ; C'est plutdt Iautorité et
la pertinence de cette catégarie— et au-dela d'efle [a division clas-
sigue des beaux-arts dont elle a hérité—qu'oblige aujourd’hui a
relativiser cette notion de genre une nouvelle donne de la création artis-
tique, fondée non plus sur des problématiques inhérentes aux médiums,
mais sur [a pragmatique des situaticns de communication et des
expériences au sein desquelles nombre d'artistes engagent désor-
mais leurs travaux. On en verrait de muitiples exem-
ples avec ces démarches récentes oil des arlistes
investissent des milieux et des secteurs d'activiié
étrangers 2 I'art et leur empruntent leurs fagons de
faire®. Dans ce type de projets, la création d'ariefacts
nest plus premiére mais s'inscrit au sein d’un dispo-
sitif de communication qui [a transcende. Ainsi un
régime original de création se met-il en place dans
lequel s’estompent les prérogatives des catégories spé-
cifiques et cli, 3 I'encontre de ['autonomie moder-
niste, les projets des artistes s'ancrent de facon
critique a leur contexte d'énonciation.

D'autre part, ce qui disparait, c'est aussi, sou-
vent, les objets nommiés « sculpture » en tant que
leur mode d’apparition nest plus celui d'une pré-
sence ostensiblement donnée au regard comme
ceuvre d'art. Bien au contraire, de nombreux artis-
tes privilégient aujourd’hui Iintrusion subreptice
dans |'espace urbain ou brouillent la frontigre
entre ceuvre d’art et objet fonctionnel, tablant
ainsi sur le mimétisme de leurs propositions pour
mieux pénétrer le lieu public, fraver avec 'univers
commercial ou corporatif, ou s'immiscer dans la
sphere privée. Ainsi, les projets de Gilbert Boyer
prennent parfois la forme de disséminations furti-
ves dans 'environnement urbain. Avec Ange interdit (1996), par exem-
ple, la série de cadenas gravés de quelques mots gque Bover avait
verrouiliés anonymement aux alentours de la gare de Lille devien-
nent pour le passant non prévenu de leur statut artistique autant de
signes sauvages * ouvrant une bréche dans le caractére d’évidence
et de familiarité du lieu public. Les objets dystopigues que Krays-
tof Wodiczko a élaborés, tels le Véhicule pour sans-abri, le Porte-
parole et le Biton d'étranger®, assument, eux, un double statut : il
s'agit d'instruments réellement utilisables par leurs destinataires (I'artiste
gualifie notamment les deux derniers d'« équiperments de parale »
pour lfes immigrés), mais aussi d'images critiques des problemes sociaux
auxquels ils tentent de répondre.

TROIS

L'exposition (qu’il s’agisse de la présentation en salle ou de la mise
en vue extérieure de la sculpture publique), on le voit, n’est plus
le mode de diffusion privilégié pour de tels travaux, qui en appel-
ient davantage a [a rencontre inopinée, & I'utilisation concréte ou
& cet « accueil tactile » accompli par accoutumance que Walter
Benjamin’ assignait 2 I"eeuvre architecturale. Celle-ci n’est en effet
réellement connue gu’en étant habitée, vécue par ses usagers. Une
=1 ESPACL 50

MIVER / WINITIER 19%99.2000

relational mechanisms, to use Nicholas Bourriaud’s term?. The work
is then more valuable as an intervention carried out in the place of
reafity than as an artefact destined only to be an aesthetic percep-
tion. A work’s first purpose lics in the pragmatic effectivity that it mobi-
lizes regarding the users of the places, contexts or circuits of exchange
which it invests. Hence forth, the value of the work’s exhibition is
elided by the praxis in which it is involved.

A sculpture that disappears should be understoed in two ways.
The expression first indicates the obsolescence of the notion of
genre. Sculpture will not cease to be created; rather, it is the
authority and the pertinence of this category —and above all the clas-
sical division of the fine arts from which it is inherited —which require
relativization. At the heart of many artists’ work today is a new order
of artistic creation ne longer based on problems inherent in the medium
but on the pragmatics of communicative situations and experi-
ences. One sees many examples in recent artistic approaches where
artists become involved and work in different milieu or branches of
activity —whether it be in the museum, the library or the business
world. * In this kind of a project, the creation of artefacts is no
longer primary, but is part of a mechanism for communication that
transcends it. In this way, an original system of crealion is established

<

where the prerogatives of specific categories become biurred and
where, counter to modernist autonomy, artists' projects are critically
based on the context of their statement.

Moreover, what often disappears is thal object called “sculp-
ture”, in as much as its mode of appearance is no longer that of
a presence ostensively given to the gaze as a work of art. Quite
the contrary, many arlisis today favour surreptitious intrusion into
urban space or willingly confuse boundaries between the work
of art and functional object. They rely on the mimesis of their pro-
posals in order to belter occupy public space, associaling with
the commercial world or intruding in the private sphere. Thus,
Gilbert Bover's projects take the form of a furtive dissemination
in the urban environment. Ange interdit (1996), for instance, a
series of padlocks engraved with a few words and that Boyer aneny-
mously lecked around the train station in Lille, became just so
many unauthorized signs® for the passerby unaware of their
artistic status, creating a gap in the obviousness and familiarity
of a public place. The dystepian objects that Krzystof Wodiczko
put together —the “Homeless Vehicle”, the “Mouthpiece” and
the “Stranger’s Staff” ¢ — assume a double status. They are instru-
ments, really, to be used by the people they are addressed to ithe
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sculpture vécue, voila d’ailleurs qui pourralt exprimer la visée de
certaines dénarches actuelles. Ainsi, Massimo Guerrera, dans le
projet des Kiosques domestiques® qu'tl amorce, prétera A des per-
sonnes qui en feront la demande des meubles-sculptures avec les-
quels elies pourront cobabiter en les intégrant a leur intérieur et
a leurs habitudes de vie. |l s"agit en quelque sarte de melire 3 Vépreuve
du réel, in vivo, les hypothéses d’ergonomie paralléle gue cons-
tituent ses sculptures — et de scumettre du coup un milieu de vie
et un individu donnés 2 la dérive et a I'imaginaire qu’elles pour-
ront iui impulser. Sans rien perdre de leur vocation utilitaire,
ces meubles deviendront, grace au mode d’emploi que Guerrera
en propose, espace de jeu et de dialogue entre lartiste et 'usa-
ger. Guerrera les invitera cn effet 3 réaliser des interventions {y
déposer des objets, par exemple) auxquelles il répondra en visi-
tant de temps & autre les domiciles d’accueil de ses kiosques. Un

il
échange, une osmose s'effectuera ainsi par le biais de ¥oeuvre deve-
nue membrane semi-perméable entre pratique d’art et vie.

Un peu comme pour les projets lids 3 un travail précédent de
I"artiste, [a Cantine, le meuble devient ici prétexte 3 une convivia-
lit¢ inéditc — mais cette fois dans un lieu domestique et durant un
temps long gui excéde celui d'une performance ou de 'exposition
en salle. 5i l'espace investi par Guerrera peut rappeler la formule
de I'événement Chambres d’amis, organisé dans des appartements
privés de Gand en 1986, une différence majeure s'imposc. Les Cham-
bres d’amis constituatent un cadre d’exposition inédit en vue
duguel les couvres &aient congues selon la fogigue de Pin situ; dans
le projet des Kiosques domestiques, il s'agit mains d'inventer un lieu
nouveau pour la création ou la mise en vue de l'ccuvie gue de mettre
en branle grace 3 elle une expérience inscrite frds concrdtement au
sein des habitudes de vie,
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initegrating inta daily life. In a sense, it was a question of putting

artist describes, in particular, the last two as “speaking aids” for
immigrants), but they are also images critical of the social prob-
lems to which they attempt to respond.

THREE

The exhibition (whether a preseniation in a gallery/museum or
the outdoor installation of a public sculpture) is no longer the pre-
ferred way of exhibiting works which call for more unexpected
encounters, concrete usage, or for the "tactile reception” achieved
by the habituation which Walter Benjamin? attributed to an
architectural work. This can only be known by the users’ inhab-
iting and experiencing the work. A lived sculpture may well be
the aim of a certain number of current practices. Massimo
Guerrera, for instance, inhis Kiosgues domestiques?, will lend
his sculpture-furniture to people for the asking, for living with and

to the test of reality — in vivo —the parallel ergonomic hypoth-
esis that makes up the sculptures — and of subjecting a given indi-
vidual and way of life to the drift and imagination that the warks
can project. Not losing any of their utilitarian vocation, and
thanks to the profiered directions, this furniture becomes a space
{or play and dialogue between artist and user. Indeed, Guerrera
provides users with suggzestions for action (regarding the place-
ment of objects, for example), to which he responds from time to
time by visiting the adopted homes of these kiosgues. An exchange
or osmosis is carried out hy means of the work, now become a
semi-permeable membrane between art and life.

Somewhat like projects connected to the artist’s earlier work, the
Cantine, a picce of furniture here becomes pretext for a new conviviality
—but now in a domestic space and for a longer period of time than

Gilbert Boyer,
Ange wnterds, Pros

SpreTéae Cars
wille ze Lile. olol
aon e 1956
B colabomalior
Au Zorncwac

oty Gilses B



Gilbert Boyer.,

[ N S

e oe ule ocobre
~overoee [5G
.o lancation aves

At Canrex on

Prote Gibet Boyer

QUATRE

Les ceuvies commentées ici et les hypothéses qu'elles minspirent méri-
teratent, cerles, des analyses plus fouillées. Toutes pointent cepen-
dant, il me semble, un méme horizon—le paradigme d’un art qui
se fait le «commensal» de 1a vie, dans lequel I'ceuvre ne s’accom-
plit qu'a la condition d’exploiter la dynamigue d'un contexte gu'elle
contribue en retour A transformer. On I'a vu, dans les projets de Ger-
maine Koh et de Massimo Guerrera que nous venons d’examiner, il
en va chague fois d'un processus grace auquel I'ceuvre et le milieu
de vie qui I'accueille {ou dans lequel elle fait intrusion) s'exposent
mutuellement aux effets de la convivialité qui s'instaure. Ce n'est d'aillcurs
pas un hasard si Germaine Koh parle de I'érosion que subiront ses
Tokens au fil des manipulations et du frofterent contre les tissus comme
d’'une patine et d'une trace témoignant des appropriations succes-
sives dont ils auront été 'objet, Le réel, ici, devient tout & la fois maté-

riau, atelier, faboratoire et interlocuteur de I'artiste. On voit & cet égard
ce qui distingue ces pratiques du projet des avant-gardes hisforigues
auguel on pourrait &tre tenté de les assiiler. Tentant de passer
ouire 2 la médiation des licux ot des contexles de vision d’art, ces
démarches ancrent d'abord 3 la sphére privée et 4 I'expérience indi-
viduelle la praxis qu’elles mobilisent : rencontre inopinée du prome-
neur avec l'eeuvre dans la ville, appropriation domestigue, formes
mulliples d’échange et d’interaction, etc. Si elle consent ainsi a dis-
paraiire en délaissant son statut de discipline spécifigue pour se
fondre dans les pratiques de I'intervention, voire de la « création de
situation », la sculpture y gagne donc largeiment au change : une vita-
lite, un pouvair dinterpellation critique renouvelés, une capacité, somme
toute, A faire de I"art ce « quelque chose qui rend la vie plus intéres-
sante que Vart», selon le mot de Robert Filliou. B

a performance or a gallery exhibition. I Guerrera’s spatial invesl-
ment here recalls the procedures employed in Chambres d'anis,
organized in the private apartiments of Gand in 1986, a major dif-
ference stands oul. The Chambres d'amis was a new setting for
an exhibition in which the works were conceived according lo
the logic of in situ. The Kiosqgues domestiques project was less about
inventing a new place and sefting for the creation or display of
a work than it was about initiating an experience inscribed in very
concrete terms at the heart of daily life.

FOUR

The works | have discussed here and the hypotheses they inspire
in me certainly meril a more thorough analysis. Nevertheless, it
seems to me, all point to the same perspective— the paradigm
of an art that becomes the "{able companion” of life, and in which
the work is accomplished only by drawing on the dynamics of
a context o which il contributes in tum by transforming it. As
we have just seen in the projects of Germatne Koh and Massimo
Guerrera, each instance of the work and of the milieu that
receives it (or into which it intrudes) stimulates a process by which
each exposes the other to the effects of the newly introduced sacial
mteraction. Not by chance, Germainc Koh speaks about the ero-
sion that heir Tokens undergo with the handiing and rubbing against
fabric, making a patina and showing traces of the successive appro-
priations to which they are the object. Here, the real becomes
at once matenal, studio, laboratory, ... and artist's interlocutor.
In this respect, we see what distinguishes these practices from

.the projects of the historical avant-guard lo which we might be

tempted to associate them. Attempting te eschew the mediations
of place and context in artistic vision, these works at first mobi-
lize and anchor praxis it individual experience and the private
sphiere: a straller’s unexpected encounter with the werk in the
city, domestic appropriation, multiple forms of exchange and inter-
action, etc. If sculpture consents to disappear and to give up iis

status as a speciiic discipline in order to merge with the practices
“of intervention, even of “situation creation”, sculpture then
-~ gains considerably in exchange: vitality, and the power of

renewed critical questioning— all in all, to use the words of Robert
Filliou, the ability fo make of art that “somethibg which makes
life more inleresting than art.” I
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